1943

Paul Ferdinand Theodor Robert Stampa wird in Bremen geboren. Seine Eltern Paul und Dora Stampa, geborene Weiss, singen und spielen auf verschiedenen Bühnen. Die Mutter tritt unter dem Künstlernamen Dora Dorsay auf. Als Robert geboren wird, ist das Künstlerehepaar gerade am Bremer Tivoli Theater engagiert. Beide stehen oft gemeinsam auf der Bühne, darunter 1901 beim „Überbrettl”: ein Kabarett, das bei den Berlinern in diesem Jahr besonders beliebt ist. Das Programm dort ist weniger schwere Kost, sondern frecher – wenn auch nicht ganz so frivol wie beim großen Vorbild, dem Kabarett „Le Chat Noir” im Pariser Montmartre.

Während Pauls Wege ihn als nächstes in die Niederlande führen, geht Dora 1916 an die Wiener Staatsoper. Dort singt sie als Mezzosopranistin in den Opern „Parsifal” und „Salome”. Robert bleibt bei seiner Mutter und zieht mit ihr weiter von Engagement zu Engagement. Bald erkennt er, dass er dasselbe machen möchte wie seine Eltern: Er will auf die Bühne. In Theatern in Linz und Wien lässt Robert sich ausbilden. Er übernimmt den Künstlernamen seiner Mutter und nennt sich erst Bob Stampa-Dorsay, später dann Robert Dorsay. Seine Freunde nennen ihn einfach Bobby.

Mitte 1930 endet Roberts Engagement in München und es folgen zwei wirtschaftlich schwierige Jahre für ihn, wie für viele andere Menschen auch. Mitten in der Weltwirtschaftskrise hangelt er sich von Auftritt zu Auftritt. Ab August 1931 lebt er in Nürnberg. Am 1. August 1932 tritt Robert in die NSDAP ein und erhält die Mitgliedsnummer 1.145.568. Doch er bezahlt seinen Mitgliedsbeitrag nur drei Monate lang, dann stellt er die Zahlungen ein. Im Dezember 1932 wird er wegen „unbekannten Aufenthalts” von der Mitgliederliste gestrichen und im Mai 1933 schließlich wegen „rückständiger Beitragszahlungen” aus der Partei ausgeschlossen. Ob Robert in dieser Zeit, in der er beruflich und finanziell zu kämpfen hat, wie so viele andere Menschen kurzzeitig glaubt, dass die Nationalsozialist:innen Lösungen für Deutschlands Probleme haben könnten? Darüber kann nur spekuliert werden. Sollte er in dieser Phase tatsächlich Hoffnung in die NSDAP gesetzt haben, so wird sich seine Haltung gegenüber dem Nationalsozialismus radikal wandeln.

Schon kurze Zeit nach der Machtübernahme der Nationalsozialist:innen sind auch in Roberts beruflichem Umfeld große Veränderungen zu spüren. Robert muss in die Reichstheaterkammer eintreten, sonst darf er nicht im Theater oder Kabarett arbeiten. Ganz glatt geht Roberts Aufnahme in die Kammer nicht. Man stört sich am Geburtsnamen von Roberts Mutter, der Isidora Weiss lautet. Das klingt in den Ohren der Beamten jüdisch und damit steht im Raum, ob Robert auch wirklich “arisch” ist – falls nicht, würde er nicht in die Kammer aufgenommen werden. Robert wird aufgefordert, die Heiratsurkunde seiner Eltern vorzulegen. Doch die Eltern haben in England geheiratet und Robert kann sie nicht beschaffen. Am Ende klappt es irgendwie, aber ein gewisser Verdacht bleibt an Robert hängen.

In Nürnberg hat Robert endlich wieder ein festes Engagement als Dramaturg am „Intimen Theater“. Dann zieht es ihn in die Hauptstadt. Im Sommer 1933 wird Robert Ensemblemitglied im legendären „Kabarett der Komiker” (kurz: KadeKo). Er hat ein Talent als Unterhalter, dabei ist er vielseitig: er singt, spielt und ist ein beliebter Conférencier. Das sind Moderatoren, die das Publikum durch die Veranstaltungen führen und dabei lustige Anekdoten und Geschichten erzählen. Das Publikum liebt besonders Roberts Humor und seine Schlagfertigkeit. Mit seiner Karriere geht es bald steil bergauf. Er verbringt mehr und mehr Zeit in Berlin.

Das Jahr 1936 ist Roberts Jahr. An der „Komischen Oper” lernt er die acht Jahre jüngere Schauspielerin Louise Mentges kennen und verliebt sich in sie. Louise kommt aus Hamburg und wird von ihren Freund:innen „Lou” genannt. Zur selben Zeit beginnt Roberts steile Filmkarriere. Öfter ist er in seiner Paraderolle als Stimmungskanone zu sehen. In seinem ersten großen Spielfilm „Flitterwochen” (1936) spielt er eine Nebenrolle neben der beliebten Schauspielerin Anny Ondra. In einer Verfilmung der Operette „Die Fledermaus” (1937) spielt er den Chauffeur der weiblichen Hauptrolle, die der Filmstar Lída Baarová übernimmt. In „Zu neuen Ufern” (1937) spielt er den verschmähten Verehrer eines Revue-Stars, gespielt von der gleichfalls berühmten Zarah Leander. Auch mit den männlichen Stars der Zeit wie Heinz Rühmann, Luis Trenker oder Gustaf Gründgens steht Robert vor der Kamera. In den nächsten drei Jahren spielt er in über 35 Kurz- und Spielfilmen mit. Den Theaterbühnen bleibt er währenddessen treu.

Im Berliner „Admiralspalast” findet die Premiere der Operette „Heut bin ich verliebt” statt, die Robert in Zusammenarbeit mit dem Komponisten und Schriftsteller Walter W. Espe geschrieben hat. Das Ensemble ist prominent besetzt mit dem beliebten Kammersänger Walter Jankuhn und der „Femme fatale” genannten Schauspielerin Charlotte Susa in den Hauptrollen. Robert singt den Titelsong „Komm tanz mit mir Swingtime”, der zum großen Hit wird. Die Swingmusik ist äußerst beliebt, doch sie wird von den Nationalsozialist:innen als “entartet” und “undeutsch” verunglimpft und zensiert. Etliche begeisterte Swingfans, denen die Nazis oppositionelles Verhalten vorwerfen, werden verhaftet und deportiert. Deshalb lehnt sich Robert ganz schön aus dem Fenster, als er trotzdem Swingmusik machen will und noch einen draufsetzt: Im Heinz-Rühmann-Film „Fünf Millionen suchen einen Erben” ist das Lied „Ich tanz mit Fräulein Dolly swing” zu hören und Robert bedrängt seine Plattenfirma Odeon, ihn das Lied aufnehmen zu lassen. Louise, Roberts Freundin, ist besorgt deswegen. Doch Robert bleibt gelassen.

Robert und seine Freundin, die Schauspielerin Louise Anna Maria Mentges, heiraten im Standesamt von Berlin Wilmersdorf. Flitterwochen gibt es nicht, stattdessen gehen sie mit dem „KadeKo” auf Tournee und spielen in vielen Städten Deutschlands. Robert lebt mit Louise das Leben, das ihm seine Eltern vorgelebt haben. Sie reisen von Engagement zu Engagement und stehen gemeinsam auf der Bühne.

Nach „Robert und Bertram” ist Robert nur noch in zwei weiteren Kurzfilmen zu sehen, dann wird er plötzlich nicht mehr für Filme engagiert. Das ist kein Zufall, sondern eine bewusste Entscheidung, die im Propagandaministerium getroffen wurde. Das bestätigt im Jahr 1954 ein ehemaliger Mitarbeiter von Goebbels, Wilhelm Fanderl, in einem Brief an Louise: „Sehr geehrte Frau Dorsay! Aus der Kenntnis der Dinge heraus bestätige ich Ihnen, dass Ihr Herr Gemahl Robert Dorsay meiner Erinnerung nach bereits um das Jahr 1939 im Propagandaministerium als ‘persona ingrata’ galt und eine Anweisung bestand, ihn im Film nicht mehr zu beschäftigen. Er hat sich durch seine seit 1933 allmählich und bis 1938 nahezu überall bekannte Gegnerschaft zum Nationalsozialismus und besonders aufgrund seiner Weigerung, Mitglied der NSDAP zu werden, eben derart missliebig gemacht, dass diese Anweisung erfolgte.”

Nachdem Roberts Filmkarriere besiegelt ist, setzen Robert und Louise wieder voll aufs Kabarett. Im August 1939 ziehen sie für ein Engagement im Kabarett „Bronzekeller” in Louises Heimatstadt Hamburg. Am 1. September 1939, Robert ist gerade 35 Jahre alt geworden, beginnt mit dem deutschen Angriff auf Polen der Zweite Weltkrieg. Zumindest hat er erst einmal keine Sorge davor, zur Wehrmacht eingezogen zu werden. Denn als Künstler erhält er den privilegierten Status „Unabkömmlich” (Uk) und ist vom Wehrdienst befreit. Dem Regime ist die Aufrechterhaltung des Theater- und Filmbetriebs, gerade jetzt bei Kriegsausbruch, wichtiger denn je. Die Künstler müssen deshalb für Auftritte und Drehs immer verfügbar sein. Doch der Status „Uk-gestellt” kann auch entzogen werden – das ist Robert bewusst. In den kommenden Monaten wird es immer schwieriger für Robert, Engagements zu erhalten.

Robert und Louise haben gerade einen Auftritt mit der Truppenbetreuung in Frankreich, als mitten in der Vorstellung Parteifunktionäre auftauchen. Sie erkennen die Männer an ihren besonderen, hellen Uniformen. Im Volksmund werden sie „Goldfasane” genannt. In der Pause erteilt einer der Männer Robert ein sofortiges KdF-Auftrittsverbot, „auf höchsten Befehl”. Sie sollen Frankreich innerhalb von 24 Stunden verlassen. Gründe werden ihnen nicht genannt. Robert und Louise müssen die Vorstellung noch beenden und steigen dann in den nächsten Zug nach Köln.

Robert und Louise sind wieder in Köln. Doch der Ort ist nicht gut gewählt: Bei einem britischen Luftangriff am 30. und 31. Mai 1942 wird Louises und Roberts Zuhause bombardiert. Kurz darauf kommt der Einberufungsbefehl der Wehrmacht. Robert soll sich in Frankfurt zur Musterung melden. Louise erinnert sich später, dass Robert darüber eigentlich ganz froh ist: „Er glaubte, dass Herr Goebbels ihm nun, da er der Wehrmacht unterstand, nichts mehr anhaben könne.” Doch da unterschätzt Robert die Macht des Propagandaministers.

Während seines Arbeitsurlaubs unternimmt Robert noch einen Versuch, auf die Bühne zurückzukehren. Er möchte nochmal gemeinsam mit Louise auf eine KdF-Tournee gehen. Einer Gastspieldirektorin in Berlin gelingt es, eine Auftrittserlaubnis für Robert zu erwirken. Sie proben das Stück „Sechs Mädchen und ein Mann”, mit dem sie im besetzten Serbien und Kroatien gebucht werden. Erst sieht es gut aus, doch nur wenige Tage bevor es losgehen soll, wird Roberts Auftrittsgenehmigung „von höchster Stelle” annulliert. Louise geht alleine mit auf die Tournee. Das Stück nennen sie kurzerhand in „Sechs Mädchen und kein Mann” um. Währenddessen muss sich Robert wieder bei seiner Kompanie in Ostpreußen einfinden.

Robert geht zum Essen in die Kantine des Deutschen Theaters. Dort trifft er auf bekannte Gesichter. Zur Erheiterung der Runde erzählt er den neuesten Flüsterwitz: „Bei Hitlers Einzug in eine Stadt hält ihm ein Mädchen ein Büschel Gras entgegen. Hitler fragt: ‘Was soll ich damit?’ Das Mädchen antwortet: ‘Alle sagen, wenn der Führer ins Gras beißt, kommen bessere Zeiten.’” Zufällig anwesend ist ein Regierungsrat. Was er gerade gehört hat, gefällt ihm gar nicht. Er schwärzt Robert bei der Obrigkeit an.

Roberts Brief kommt nicht bei seinem Freund Eddy an. Er ist von der Post geöffnet worden. Vielleicht aus einem technischen Grund, weil der Absender fehlt. Vielleicht, wie Louise später vermutet, weil die Post der Dorsays zu diesem Zeitpunkt gezielt abgefangen und kontrolliert wird. Freunden von Robert ist wie Louise selbst schon aufgefallen, dass da plötzlich ein weiterer Stempel auf Roberts Briefen ist, den sie sich nicht erklären können. Oder hat Freund Eddy Robert etwa verraten? Auch darüber denkt Louise später nach, doch es gibt keine Beweise dafür.

Robert wird vermutlich am 24. März 1943 in Ostpreußen verhaftet und in das Wehrmachtsuntersuchungsgefängnis (WUG) in Berlin Tegel gebracht. Am 8. Juni 1943 wird Anklage wegen “Wehrkraftzersetzung” gegen ihn erhoben. Eine schwere Straftat, die mit dem Tod bestraft werden kann. Kurze Zeit später kommt Louise von der Tournee zurück in die kleine Pension „Hemann” in Berlin. Sie ist voller Vorfreude, weil sie gleich zu Robert nach Ostpreußen weiterfahren will. Doch keine zwei Stunden nach ihrer Ankunft erhält sie den Anruf eines Gefängnispfarrers. Dieser erklärt ihr ruhig, dass Robert in Berlin Tegel inhaftiert ist. Louise ist vollkommen geschockt. Der Pfarrer, bei dem es sich möglicherweise um Harald Poelchau handelte, der zur Widerstandsgruppe Kreisauer Kreis gehörte, ist nett zu Louise und rät ihr, einen guten Anwalt zu engagieren. Einmal darf Louise Robert im Gefängnis besuchen. 15 Minuten lang dürfen sie miteinander sprechen, während ein Wärter mit am Tisch sitzt. Als Robert versuchen will, Louise etwas über seine Anklage mitzuteilen, schreitet der Wärter ein: „Darüber dürfen Sie nicht sprechen.” Dann bricht er den Besuch ab.

Ewald von Demandowsky, Produktionschef der Filmproduktionsgesellschaft Tobis, informiert Joseph Goebbels darüber, dass ihm „unzuverlässige”, also nicht regimetreue Personen aufgefallen sind. Auch der mittlerweile zum Generalsekretär der Reichskulturkammer aufgestiegene Hans Hinkel berichtet ihm Ähnliches. Goebbels ist nicht überrascht. Er notiert dazu in sein Tagebuch: „Ich bin mir seit je darüber klar gewesen, dass wir im deutschen Kunstleben nicht auf fanatische Anhänger rechnen dürfen. Die Künstler sind eben unpolitisch (…) am liebsten möchten sie vom Staat in Ruhe gelassen werden und nur seine Gelder und seine großen Aufträge einstreichen.” Doch jetzt muss er handeln. Er hat auch schon einen Plan gefasst – er will ein Exempel statuieren: „Ich bin eifrig bestrebt, einen exemplarischen Fall herauszufinden, und dann ein Strafgericht vorzunehmen. Je härter und selbstbewusster wir im Augenblick auftreten, umso mehr dienen wir unserer Sache.”

Am Morgen des 8. Oktober wird Louise von Roberts Rechtsanwalt Dr. Siegfried Puppe, der ein bekannter Strafverteidiger in Berlin ist, zu Hause abgeholt. Gemeinsam fahren sie zum Gericht, wo Roberts Revisionsprozess gleich stattfindet. Noch im Auto muss er Louise eine schreckliche Nachricht überbringen: Im Gericht liegt bereits das von Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel unterzeichnete Todesurteil für Robert. Ob Goebbels vielleicht persönlich bei Keitel interveniert hat? Das ist möglich, aber nicht zu belegen. Das Urteil steht schon fest, bevor die Verhandlung überhaupt begonnen hat. Es wird ein Schauprozess.

Louise darf nicht mit in den Sitzungssaal. Sie steht die ganze Zeit draußen vor der Tür. Der Ankläger brüllt so laut, dass sie alles hören kann. Sie erinnert sich später noch genau daran, mit welchen Worten er das geforderte Todesurteil rechtfertigt, das ja in Wahrheit schon feststeht: „Dieser Mann ist der Sohn einer geschiedenen Schauspieler-Ehe, hat also nie ein ordentliches Elternhaus gehabt. Er war vor 1933 fast ausschließlich an jüdischen Theatern engagiert, ist daher vollkommen jüdisch zersetzt, und so etwas muss ausgemerzt werden. Ich beantrage daher das Todesurteil.” Als Robert nach der Verkündung des Todesurteils gefesselt aus dem Sitzungssaal geführt wird, ist es das letzte Mal, dass Louise ihn sieht.

Joseph Goebbels lässt sich von nichts und niemandem umstimmen. Er notiert in sein Tagebuch: „Dorsay ist jetzt zum Tode verurteilt worden. Viele Berliner Schauspieler setzen sich für ihn ein; aber ich lasse mich dadurch nicht beirren. Die Künstler haben nicht Schimpf- und Defätismusfreiheit im Kriege. Auch sie müssen sich den allgemeinen Gesetzen der Ordnung und der nationalen Disziplin einfügen; wenn sie das nicht wollen, verlieren sie wie jeder andere Bürger den Kopf.” Die Gnadengesuche werden abgelehnt. Damit ist die Sache für den Propagandaminister erledigt. Er hat jetzt auch keine Zeit mehr, sich weiter darüber zu ärgern, wer sich alles bei ihm für Robert Dorsays Begnadigung eingesetzt hat. Schließlich ist heute sein 46. Geburtstag. Seine Familie überrascht ihn in seinem Landhaus mit einem Fest, am Abend wird es eine kleine Gesellschaft geben.

An den Berliner Litfasssäulen hängen große, rote Plakate. In dicken Buchstaben steht darauf: „Robert Dorsay hingerichtet wegen Wehrkraftzersetzung”. Roberts Schauspielkollege Willy Witte sieht das Plakat auf der Anschlagsäule vor dem Admiralspalast. Er erinnert sich viele Jahre später noch gut daran, wie betroffen er und seine Kolleg:innen in dem Moment waren, als sie es entdecken. Das Regime will sicherstellen, dass Roberts Kolleg:innen in der Theater- und Filmbranche auch mitkriegen, was passiert ist. Das Todesurteil soll eine klare Botschaft senden: Kritik am Regime wird nicht geduldet. Niemand wird geschont, auch keine Filmstars und Publikumslieblinge. Jeder ist ersetzbar. Verschiedene Zeitungen im In- und Ausland melden ebenfalls Roberts Hinrichtung.

Die letzten Kriegsjahre waren beruflich schwer für Louise: Weil ihre Bühnenstücke ganz darauf ausgerichtet waren, dass Robert und sie gemeinsam aufführten, und auch weil viele es wohl nicht wagten, die Witwe eines Mannes zu engagieren, der wegen Wehrkraftzersetzung zum Tode verurteilt worden war. Als das Kriegsende da ist, zieht Louise wieder in ihre Heimatstadt Hamburg. Nur wenige Wochen später wendet sie sich dort an das Amt für Wiedergutmachung. Louise beantragt unter anderem die Erstattung der Rechtsanwaltskosten für Roberts Verteidiger, erhält aber zunächst nur eine Haftentschädigung von 525 DM für 7 Monate Haft. Da unklar ist, ob Roberts Mutter ebenfalls erbberechtigt ist, bekommt sie erst mal nur die Hälfte. Im Sommer 1948 heiratet Louise ein zweites Mal, den Arzt Dr. Klaus-Peter Pohl. 1954 kommt Tochter Susanne zur Welt. Louise kehrt nicht mehr in ihren Beruf als Schauspielerin zurück.

Zwei Jahre später, im Mai 1957, wendet sich das Blatt im Wiedergutmachungsverfahren, als es um die Entschädigung für den Schaden an Leben geht. In diesem Fall wird die Parteimitgliedschaft nicht als Ausschlusskriterium gewertet: „Die Tatsache, dass der Verstorbene (…) der NSDAP angehört hat, schließt einen Entschädigungsanspruch nicht aus, weil der Verstorbene den Nationalsozialismus unter Einsatz seines Lebens bekämpft hat und deswegen zum Tode verurteilt worden ist.” Louise wird eine Hinterbliebenenrente gewährt, jedoch nur bis zum Zeitpunkt ihrer Wiederverheiratung: Sie erhält eine Kapitalentschädigung über 3.363,74 DM.

Zum Gedenken an Robert und sein Schicksal wird vor seinem Geburtshaus in der Wulwesstraße 15 in Bremen-Mitte ein Stolperstein verlegt. Anwesend ist auch Robert Dorsays Großneffe Volkrat Stampa, der im Jahr 2016 ein Buch über Robert geschrieben hat.