1944

Nur wenige Tage vor der Jahrhundertwende wird Baptist Weil in Frechen, nahe Köln, als dritter Sohn der Familie geboren. Zwei weitere Jungs werden noch dazu kommen. Vater Johann ist Bauhilfsarbeiter, einen Beruf hat er nicht gelernt. Mutter Agnes, geb. Herz, die Sohn Karl in die Ehe gebracht hat, kümmert sich um Haushalt und Familie. Die Familie lebt in einfachen Verhältnissen in einem Haus, das für Arbeiterfamilien gebaut wurde.

Drei Jahre später, als Baptist 18 und sein Bruder Johann 19 ist, ist ihre Kindheit mit einem Schlag vorbei. Die Brüder werden zum Kriegsdienst einberufen und an die Westfront geschickt. Der Krieg ist unerbittlich. Beide Brüder erleiden Verletzungen an den Händen. Baptist fehlen Teile von Daumen und Zeigefinger an der rechten Hand. Ist es ein „Heimatschuss“ gewesen, also eine selbst zugefügte Verletzung, mit der Baptist seine Ausmusterung herbeiführen wollte? Das jedenfalls behauptet später die Polizei. Die Wahrheit darüber kennt man heute nicht. Klar ist, Baptist wird aufgrund der Verletzung nach Hause geschickt und hat den Krieg wie sein Bruder Johann überlebt.

Der 6. Oktober 1930 wird zu einem Schicksalstag für Baptist. Eigentlich soll es ein vergnüglicher Tag werden. Er besucht mit einigen seiner Brüder und seinem Freund Josef Schiefer das Frechener Volksfest, es gibt Fahrgeschäfte und Buden, der katholische Arbeiterverein St. Severin hat im Lokal „Enkel” eine Tanzveranstaltung organisiert. Doch dann wird die Polizei verständigt: Paul Raaf hat eine Schnittwunde im Gesicht und gibt an, dass er mit seinem Schwager Josef Weil aneinandergeraten ist und nun Ärger von seinem älteren Bruder Johann befürchtet. Also sehen vier Polizisten, Oberwachtmeister Heinrich Dahmen, Johann Deckstein, Peter Kaiser und Karl Krumm, mal nach dem Rechten auf dem Volksfest. Als sie ankommen, ist alles friedlich, die Besucher:innen feiern gemeinsam. Doch die Polizisten werden hier nicht von allen gern gesehen. Johann begrüßt den Polizisten Deckstein mit den Worten „Tag Hannes” und Baptist stimmt ein bekanntes Spottlied an. In seinem rheinischen Dialekt singt er: „Da steht ein Schutzmann, da steht ein Schutzmann, der hat den ganzen Tag noch nichts getan.” Aus Sicht der Polizisten eine eindeutige Provokation.

Vier Tage ist es her, seitdem Baptist, sein Bruder Johann und Josef Schiefer im Tumult des Volksfestes geflüchtet sind. Baptist ist von der Polizei zur Fahndung ausgeschrieben worden, es ist eine hohe Belohnung ausgesetzt. Dann stellen sich die Brüder bei der Kölner Kriminalpolizei am Weidenbach selbst. Bewusst nicht in Frechen, denn dort befürchten sie Polizeigewalt. Wohl nicht zu Unrecht: In Frechen erzählt man sich später, dass Josef, der sich bereits am Tag nach der Tat bei der Frechener Polizei gestellt hatte, dort misshandelt worden sei. Baptist wird in Untersuchungshaft genommen.

Das Gericht kann nicht beweisen, dass Baptist mit Vorsatz gehandelt hat. Damit ist das Urteil des vorsätzlichen Totschlags vom Tisch. Aber auch das Handeln aus Notwehr kann nicht bewiesen werden. Am Ende des Prozesses steht das zwölfte und letzte Gerichtsurteil für Baptist fest: Dreieinhalb Jahre Haft wegen fahrlässiger Tötung, Widerstands gegen die Staatsgewalt und verbotenen Waffenführens. Das Gericht nimmt Stellung zur Polizeigewalt: Die Frechener Polizei habe „etwas rücksichtsvoller sein können”. Auch Bruder Johann Weil und Freund Josef Schiefer werden verurteilt, jeweils wegen Widerstands zu vier Wochen Haft. Baptist tritt seine Strafe im Kölner Klingelpütz an.

Ein halbes Jahr nach der nationalsozialistischen Machtübernahme haben sich die Dinge auch in der kleinen Stadt Frechen verändert. Alle wichtigen Ämter sind neu mit Personen besetzt worden, die im Sinne des Nationalsozialismus handeln. Im Sommer 1933 richtet sich der nationalsozialistische Terror gegen Kommunist:innen und Menschen, denen eine kommunistische Einstellung unterstellt wird. Sie werden verhaftet und zum “Spezialverhör” an die SA und SS übergeben. Ein Euphemismus, der die Wahrheit verschleiern soll: Folter. Die Schmerzensschreie sind so laut zu hören, dass sich die Anwohner:innen beschweren. Von da an finden die Verhöre in einer stillgelegten Fabrik statt. Viele werden in “Schutzhaft” genommen: ein Mittel der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft, das es der Polizei erlaubt, Personen auch ohne das Vorliegen einer Straftat in Haft zu nehmen. Am 14. Juli 1933 wird auch Johann Weil verhaftet, der als Kommunist bekannt ist. Er wird als “Schutzhäftling” im selben Gefängnis inhaftiert, in dem sein Bruder Baptist noch seine Strafe absitzt.

Als Baptist Mitte April 1934 nach verbüßter Haft aus dem Gefängnis entlassen wird und eine Wohnung in Köln bezieht, ist das Land ein ganz anderes, als es bei seinem Haftantritt war. Seit über einem Jahr ist Deutschland jetzt fest in der Hand der Nationalsozialist:innen. Und das wirkt sich nun direkt auf Baptists Leben aus. Wäre er in der Weimarer Republik oder in unserer heutigen Demokratie aus der Haft entlassen worden, wäre er danach ein freier Mann gewesen. Rehabilitiert, mit der Chance auf einen Neuanfang. Doch in der NS-Diktatur sieht es ganz anders aus. Nur wenige Tage nach seiner Entlassung, am 28. April 1934, beginnt die Kölner Kriminalpolizei damit, Baptist zu überwachen. Um eine Anstellung hat sich Baptist wohl schon während der Haft gekümmert. Er fängt direkt nach seiner Entlassung an, bei dem Schausteller Arno Hasskarl zu arbeiten.

Im Zusammenhang mit Baptists polizeilicher Überwachung schickt der Frechener Polizeikommissar Meiser eine Beurteilung über Baptist an seine Kölner Kollegen. Neben einer Auflistung von Baptists Verurteilungen ist auch eine Beurteilung von Baptists Charakter enthalten, die der NS-Ideologie entspricht: „Weil, dem die Gesetze, der Ordnungsstaat und jedes Recht fremde Begriffe sind, ist ein typischer Vertreter des Untermenschentums. Er ist äußerst gewalttätig und schreckt vor rücksichtslosem Gebrauch der Schusswaffe nicht zurück, wenn er sich in die Enge getrieben fühlt.“

Noch am selben Tag versucht Baptist, das mit seiner Arbeitsstelle zu regeln. Sein Arbeitgeber, der Schausteller Arno Hasskarl, will sich bei der Kölner Kriminalpolizei für Baptist einsetzen und schreibt einen Brief: „Baptist Weil (…) ist in meinem Geschäft ‚Spielhalle‘ seit dem 24.4.34 als Angestellter tätig (…). Baptist Weil ist fleißig, ehrlich und anständig und kann ich demselben nur das beste Zeugnis ausstellen. Da wir uns fortwährend auf Reisen befinden, (…) so ist es Weil nicht möglich, sich zur Nachtzeit in seiner Wohnung aufzuhalten. Höflichst bitte ich, solange Baptist Weil bei mir in seiner Stellung ist, von dieser Maßnahme Abstand zu nehmen, damit selbiger ungehindert in meinem Betrieb tätig sein kann.“

Baptist und seine Freundin Theresia „Therese“ Augusta Moezyk erwarten ein Kind. Sie heiraten am 7. November 1936 in Frechen. Zu dieser Zeit ist Baptist gerade wieder arbeitslos geworden.

Am frühen Morgen des 9. März 1937 steht ein Polizist vor Baptists und Thereses Wohnung. Baptist wird unter dem Vorwand, zu einem Verhör geladen zu sein, mit auf die Wache genommen. Doch in Wirklichkeit nimmt die Frechener Polizei Baptist, seinen Freund Josef Schiefer, dessen Bruder Gerhard sowie weitere vorbestrafte Personen an diesem Morgen fest. Sie werden in sogenannte “vorbeugende Polizeihaft“ genommen. Das geschieht nicht spontan, sondern im Rahmen einer geplanten, deutschlandweiten Razzia, die sich gegen “Berufsverbrecher“ richtet. Die Kölner Kriminalpolizei kommentiert über Baptist zynisch, nur eine „längere Vorbeugungshaft“ könne ihn „zur besseren Lebenshaltung“ zwingen. Doch in Wirklichkeit geht es dem Regime nicht um Erziehung oder darum, Menschen zu einem ehrlichen Leben zu verhelfen. Vielmehr verfolgt das Regime nur ein Ziel: Die Ausbeutung und Ermordung von Menschen, die es aus der “Volksgemeinschaft” ausschließen will. Baptist verbringt die Nacht im Kölner Gefängnis Klingelpütz.

Am nächsten Tag wird Baptist als “Vorbeugungshäftling” in das KZ Sachsenburg bei Chemnitz deportiert. Es ist eines der frühen Konzentrationslager und das größte in Sachsen. Die “Berufsverbrecher” tragen hier neben dem roten Winkel, die alle Insassen tragen müssen, zusätzlich einen grünen Streifen an der blau-grau gestreiften Häftlingskleidung. Zwangsarbeit leisten die Häftlinge hier unter anderem in einem Steinbruch. Baptist scheint sich dem Ernst der Lage noch nicht bewusst zu sein. Er bittet seine Frau Therese per Brief um das Fahrgeld nach Hause, das sie ihm auch zwei Mal zuschickt.

Therese richtet ein Gnadengesuch an Hitler persönlich. Sie beschreibt, wie belastend die Situation für sie ist – die Inhaftierung ihres Ehemanns und die Pflege ihres kranken Neugeborenen – und bittet: „Möge der Führer des deutschen Volkes auch einer schwergeprüften Frau und Mutter die innige Bitte erfüllen und den Ehemann, der sich auf dem Lager Sachsenburg (…) befindet doch in kurzer Zeit die Freiheit schenken damit sie als Ehefrau doch Trost an seiner Seite (…) finden kann.“ An den Brief fügt Therese noch die Bemerkung an: „Mein Ehemann ist nur aufgrund früherer Vorstrafen verhaftet, die er aber schon lange verbüßt hatte.“ Ihr ist nicht bewusst, dass es für das NS-Regime gar keine Rolle spielt, ob Baptist seine Strafe schon verbüßt hat. Den Weg auf Hitlers Schreibtisch findet ihr Brief mutmaßlich nicht. Stattdessen wird er der Berliner Kriminalpolizei vorgelegt. Ein halbes Jahr später erfährt Therese nur, dass über ihr Anliegen noch nicht entschieden wurde. Es wird nicht ihr letztes Gnadengesuch gewesen sein.

Karl Herz, Baptists Halbbruder, schaltet sich nun auch in die Bemühungen der Familie ein, Baptists Freilassung zu erwirken. In einem Brief an den Lagerkommandanten des KZ Buchenwald schildert er, wie sehr Baptists Familie unter seiner Haft leidet, und betont Baptists Wunsch nach einem ehrlichen Neuanfang. Dann bringt er ein gewichtiges Argument für die Freilassung ein, das die nationalsozialistischen Machthaber doch umstimmen müsste: Er würde Baptist in seinem „gut gehenden Fuhrbetrieb“ einstellen und ihm so die Möglichkeit geben, den Lebensunterhalt seiner Familie zu sichern. Sein eigener Sohn könne derzeit nicht im Unternehmen mitarbeiten, da er beim Reichsarbeitsdienst (RAD) sei und sich anschließend für zwölf Jahre bei der Wehrmacht verpflichtet habe. Diese Argumentation ist klug gewählt: Sie spricht einerseits die dem NS-Regime gehorsam verpflichtete Familie an und garantiert andererseits eine berufliche Perspektive für Baptist. Karls Brief wird der Kriminalpolizei in Berlin vorgelegt. Lässt man sich dort umstimmen? Nein. Die Antwort des zuständigen Beamten lautet nüchtern und ohne Begründung: „Ich habe auf das Gesuch des Karl Herz (…) abschlägigen Bescheid erteilt.“

Der Frechener Bürgermeister Dr. Walter Küper schaltet sich in Baptists Sache ein. Therese hat sich ein paar Tage zuvor in einem Brief an ihn gewandt. Wie lange soll sie der kleinen Annemie, die jetzt zwei Jahre alt ist, noch vormachen, dass der Papi im Krankenhaus ist, fragt sie ihn. Bürgermeister Küper wendet sich an die Kriminalpolizei Köln: „Mit Rücksicht darauf, dass Weil schon über zwei Jahre in Vorbeugungshaft untergebracht ist, nehme ich an, dass er sich gebessert hat. Im Hinblick auf die im Gesuch geschilderten Verhältnisse befürworte ich die Entlassung, zumal Weil sofort Arbeit erhalten kann.“ Wenige Wochen später erhält Therese eine Standardantwort von der Berliner Kriminalpolizei: „(…) teile ich mit, dass ich Ihrem Wunsche auch heute nicht entsprechen kann, weil der mit der polizeilichen Maßnahme angestrebte Zwecke noch nicht erreicht ist. (…) Von weiteren Gesuchen wollen Sie Abstand nehmen, da die Frage der Entlassung zu gegebener Zeit von Amts wegen geprüft wird, ohne dass es einer besonderen Erinnerung bedarf.“

Therese ist verzweifelt. Zwar hat ihr die Kriminalpolizei Berlin schon mitgeteilt, dass sie doch bitte Abstand von weiteren Gnadengesuchen nehmen soll, aber sie bemüht sich trotzdem weiter um Baptists Entlassung. Bislang konnten ihre Bitten und Argumente nicht überzeugen. Doch da gibt es noch eine letzte, bittere Möglichkeit: Therese bittet für Baptist um die “Frontbewährung”, den lebensgefährlichen Einsatz an der Front. Sie schreibt: „Vielleicht wäre es möglich, dass mein Mann zu den Waffen eingezogen werden könnte, um an der Front dem ihm anhaftenden Makel durch besondere Treue wieder reinzuwaschen.“ Auch die Frechener Ortspolizei befürwortet Baptists Eintritt in die Wehrmacht gegenüber den Kölner Kollegen. Doch die Beamten von der Kriminalpolizei Köln haben nun offenbar genug. Therese wird mitgeteilt, dass ihre Gesuche nicht mehr an die Berliner Kriminalpolizei weitergereicht werden.

Buchenwald ist eines der Konzentrationslager, in dem die SS im Juni und Juli 1944 nach neuen Rekruten für die berüchtigte “SS-Sonderformation Dirlewanger“ sucht. Bereits seit über einem Jahr wird die Einheit regelmäßig auch mit KZ-Häftlingen erweitert. “Berufsverbrecher” werden neben anderen Verfolgtengruppen dafür bevorzugt ausgewählt. Einer der neuen Rekruten ist Baptist. Wie freiwillig seine Rekrutierung tatsächlich war, ist unklar. Sicher ist nur, dass Baptist in diesem Moment unter großem Druck steht. Für viele scheint die Rekrutierung ein Ausweg aus ihrer verzweifelten Lage zu sein. Die Angst, die KZ-Haft nicht länger zu überleben – vor allem angesichts des bereits absehbaren Kriegsendes – ist groß. Und sich widersetzen? Sich als KZ-Häftling dem Willen der SS entgegenzustellen, ist in jedem Fall mit enormen Risiken verbunden.

Baptist wird mit den anderen Rekruten im KZ Sachsenhausen zusammengelegt. Dort erhalten sie eine rudimentäre Ausbildung. Dann geht es nach Minsk. Baptist wird als Panzergrenadier an der Ostfront eingesetzt. In der zynischen Ausdrucksweise der Nazis heißt es: „Nach einer kurzen aber scharfen Ausbildung wird dieses Sonderkommando in den nächsten Tagen in den besetzten Ostgebieten an besonders gefährlichen Stellen eingesetzt und somit einer nützlichen Verwendung während des Krieges zugeführt.“ Baptist schreibt Therese noch einige Briefe. Den letzten Brief erhält sie am 2. August 1944. Darin schreibt ihr Baptist, dass die Angehörigen seiner Truppe neu eingekleidet werden und sie bald wieder zum Einsatz müssen. Dann kommen keine Briefe mehr.

Am 8. August 1944 stirbt Baptist im Einsatz an der Front. Möglich ist, dass er noch aus Minsk mit seiner Truppe nach Warschau geschickt wurde, wo die Einheit an der Niederschlagung des Warschauer Aufstands beteiligt war. Genauere Umstände seines Todes sind nicht bekannt.

Therese und ihre Tochter Annemie haben den Krieg überlebt, ebenso wie Baptists Bruder Johann. Er ist mittlerweile Vater von Zwillingen und hat in amerikanischer Kriegsgefangenschaft von Baptists Tod erfahren. Therese stellt 1946 einen ersten Antrag auf Wiedergutmachung, doch bis das Wiedergutmachungsverfahren entschieden wird, dauert es noch einige Jahre. Therese heiratet ein zweites Mal. 1947 bekommt sie ein zweites Kind. Sie wohnt jetzt in Düren bei Aachen.

Nachdem das Bundesentschädigungsgesetz (BEG)in Kraft getreten ist, stellt Therese beim Amt für Wiedergutmachung im Kreis Düren einen Antrag auf Entschädigung für den Schaden an Leben, Körper und Gesundheit, Freiheit und im beruflichen und wirtschaftlichen Fortkommen. Auch Annemie stellt einen Antrag auf Entschädigung. Doch es gibt ein großes Hindernis: Das BEG schließt Menschen, die als “Berufsverbrecher” verfolgt wurden, absichtlich von der Wiedergutmachung aus. Anspruchsberechtigt waren hingegen Menschen, die aufgrund ihres Glaubens oder ihrer “Rasse” verfolgt wurden, also z. B. Jüdinnen:Juden, sowie politisch Verfolgte. Therese versucht mutmaßlich vor diesem Hintergrund darzulegen, warum Baptist auch als politisch Verfolgter anerkannt werden müsste.

Die Gegenseite, der Landkreis Köln, bezieht Stellung zu Thereses Entschädigungsantrag. Thereses Ansicht, dass Baptist auch als politisch Verfolgter anerkannt werden müsse, wird widersprochen. Stattdessen wird Baptist auch dreizehn Jahre nach Kriegsende mit denselben erniedrigenden Worten wie in der NS-Zeit beschrieben. Das Wiedergutmachungsamt folgt der Argumentation. Am 7. Oktober 1959 folgt der erste Bescheid im Wiedergutmachungsverfahren: Thereses und Annemies Entschädigungsanträge werden als unbegründet abgelehnt. Baptist wird nicht als politisch Verfolgter anerkannt.

Therese und Annemie sind geschockt und klagen an: „Wenn wir den Beschluss vom 10.11.1967 lesen haben wir die Überzeugung, dass Sie den Verstorbenen als Ehemann und Vater im Geiste NS Himmlers und seinen Taten und Verordnungen betrachten und die KZ Verschickungen mit Mord noch verherrlichen wollen (…) die Nazi Gesetze und Verordnungen sind 1945 beseitigt worden und heute will man dieselben wieder anwenden – arme Bundesrepublik.“ Damit kritisieren sie, dass sich die Bundesrepublik nicht auch in der Sache der Verfolgung der “Berufsverbrecher” deutlich vom NS-Regime distanziert. Unbestreitbar war Baptist verhaftet worden, ohne dass eine Straftat vorlag. Er war von 1937 bis 1944 in Konzentrationslagern inhaftiert und dort unmenschlichen Bedingungen ausgesetzt. Er war dann eingezogen und mutmaßlich als “Kanonenfutter” missbraucht worden. Die NS-Gewaltherrschaft überlebte er nicht. Doch die Bundesrepublik übernimmt im Jahr 1967 keine Verantwortung für diese Verbrechen des NS-Regimes. Das ablehnende Urteil bleibt bestehen.